皋兰聚焦 | 云端种梨人：“天把式”的空中芭蕾
黄河穿腹而过的皋兰县什川镇，有一片被誉为“世外梨园”的地方。这里，万亩古梨园连绵不绝，1.2万亩的土地上，百年以上树龄的古梨树多达9423株，其中300年以上的2600余株，平均树龄为280年，被吉尼斯认定为“世界第一古梨园”。而在这片古梨园里，活跃着一群特殊的种梨人——“天把式”，他们的劳作就像一场惊心动魄的空中芭蕾。
“天把式”与神奇云梯：古梨园里的智慧搭档
“天把式”，是什川古梨园的专属称谓，特指那些对云梯使用技艺高超，能在云梯上自如完成梨树修枝、疏果、喷药、采摘等作业，还具备出色自我安全防范技能的果农。云梯，这一古老而神奇的工具，是“天把式”们的得力助手。
它是用松木制成的云梯高达十多米，从地面看，主梯点和两戗杆点形成等腰三角形；从垂面看，又构成三角锥体，稳定性极高，而且云梯能灵活地钻入树冠中心部位作业，可采取靠枝、立梯等多种方式，是现代机械工具几乎无法替代的存在。
古梨树下的坚守：一位老把式的四季耕耘
清晨，第一缕阳光洒在古梨园，“天把式”们就开始了一天的劳作。70岁的魏周言是村里有名的“天把式”，有着40多年的种梨经验，他扛着长长的云梯，步伐稳健地走向自家的梨树。“这梯子就是咱的宝贝，陪着我大半辈子了。”魏周言拍了拍云梯，笑着说。
在家人的协助下，魏周言开始架梯。他先仔细检查云梯的脚蹬、推摇是否结实，绳套是否完好。确定无误后，找准第一次架梯的位置，这一步至关重要，位置准了，后续采摘就轻松、快速。他深吸一口气，双手稳稳抓住梯子，将其缓缓竖起，再移动到预定位置，使劲将梯子插入地面。接着扳动脚蹬，让梯子朝梨树倾斜，自己则向外倾斜保持平衡。下面的人迅速将戗杆套在云梯中部脚蹬上反向支撑，并用脚踩实戗杆底部，两根戗杆和梯子稳稳架好。
魏周言熟练地爬上云梯，动作轻盈流畅，就像一位在空中漫步的舞者。他腰间系着工具袋，手中拿着剪刀，开始修剪树枝。“这些老梨树就像我的孩子，得精心照顾。”他一边修剪，一边说道，“修剪树枝能让梨树通风透光，来年果子才长得好。”遇到较远的树枝，他侧身探身，动作一气呵成，毫无惧色。
到了采摘时节，“天把式”们更是忙碌。一个个身影在云梯上穿梭，将一筐筐饱满的梨子从树上摘下。“这软儿梨，可是咱什川的招牌，又香又甜。”他们摘下一个个梨子，满足地说。“天把式”们在云梯上不仅展现着娴熟的技艺，更传承着什川数百年的种梨文化。
云端技艺的传承密码：从历史积淀到未来挑战
什川的梨树栽培历史可追溯到明代，迄今已有400多年。数百年来，“天把式”技艺代代相传，是300多年农业生产先进经验的积累和结晶。2008年，“天把式”技艺正式被列入甘肃省非物质文化遗产保护名录，也确定了“天把式”传承人，这不仅是对这门技艺的认可，更是对什川古梨园农耕文化的保护。
如今，随着时代的发展，什川古梨园也面临着新的机遇与挑战。一方面，越来越多的游客慕名而来，欣赏古梨园的美景，品尝香甜的梨子，这为当地带来了新的经济增长点；另一方面，如何在保护古梨树、传承“天把式”技艺的同时，实现古梨园的可持续发展，成为摆在什川人面前的重要课题。
“我们会一直守着这片古梨园，把‘天把式’的技艺传下去。”魏周言坚定地说。
在这片神奇的土地上，“天把式”们就像一群云端的舞者，用他们的智慧和汗水，续写着什川古梨园的传奇，让这份独特的农耕文化在岁月长河中熠熠生辉。（安可婧 文/图）