祁连山下马蹄声
文章作者：马 也
9月初的秋风从兰州的皋兰山头吹过，金城已经浸在了浅秋的凉意里。受朋友之邀，我踏上前往山丹军马场的旅途，去寻访那座素有“古韵山丹，丝路马都”之称的大马营草原。
车子沿着连霍高速行驶，一路向西，穿过乌鞘岭，视野豁然开朗，河西走廊像一幅徐徐铺开的长卷，展现在眼前。
薄薄的云絮浮于天际，祁连山的雪线始终在视野尽头若隐若现，像一条洁白的哈达，轻轻搭在河西走廊的肩头。当焉支山的轮廓撞进我的眼帘，青草与油菜花的清香扑鼻而来——我知道，那座横跨两千多年时光，藏在冷龙岭北麓大马营草原的山丹军马场，已经在祁连山下等我了。
9月的高原，褪去了盛夏的喧嚣，换上秋日独有的沉静。抬头是澄澈如洗的蓝天，白云像棉絮般悠然飘荡；低头是无垠的草原，泛黄的牧草在秋风中轻轻起伏。远处的祁连雪山在阳光下泛着微光，与草原、蓝天构成一幅层次分明的油画。朋友说，这里的秋天不像城里那样浓烈：没有漫山遍野的红叶，没有铺天盖地的金黄，这里的秋天是克制的、内敛的，像一位历经沧桑的老人，不急着展示什么，只是静静坐在那里，等着你慢慢走近。
我正看得出神，山下传来一阵骚动。牧马人赶着马群下了山，起初只是远处一片黑压压的影子，渐渐地近了，马踏在草地上，发出细碎的声响。几百匹马奔腾而来，鬃毛在晨风中飞扬，嘶鸣声震彻旷野。阳光泼洒下来，给每匹马都镀上一层金辉。那一刻，我突然想起两千多年前，同样的阳光，同样的大马营草原，同样的马蹄声。那位年近20岁的少年将军，是不是也曾伫立在这里看着马群奔腾，眼里闪着同样的光？
公元前121年，骠骑将军霍去病率万骑出陇西，越过焉支山，击退匈奴。随后下令在焉支山和祁连山冷龙岭之间的大马营草原建立皇家牧苑。从此，山丹军马场的马蹄声，就与河西走廊的命运紧紧绑在了一起。败退的匈奴人望着祁连山的方向，留下千年悲歌“失我祁连山，使我六畜不繁息；失我焉支山，使我妇女无颜色。”自那以后，这里就成为历代王朝最重要的战马摇篮。
北魏时期，这里的马匹一度达到两万匹，连往来的商队都要借道马场边缘，才能避开漫山遍野奔腾的马群；隋炀帝西巡张掖时，亲临大马营草滩设立牧监，把这里的良马源源不断送往关中的军营；盛唐年间，太仆张景顺在此主持马政二十余年，牧养后的骏马超过七万匹。那些驮着将士驰骋边塞的战马，不少血液里都流淌着山丹草原的基因。杜甫写下“胡马大宛名，锋棱瘦骨成”的诗句时，他口中那些“所向无空阔，真堪托死生”的神骏，很多都曾在这片草原上吃过祁连山的青草。
晚清时局动荡，马场几经沉浮，一度被地方军阀管控。直到1949年，中国人民解放军遵照命令整体接管山丹军马场，这座千年马场才重新回到人民的怀抱。此后数十年里，一代代牧马人在海拔两千多米的高原上扎根，风雪为伴，寒暑不移，为国防事业繁育出一批又一批健壮的军马。20世纪70年代军马繁育鼎盛时期，马匹存栏数超过2万匹，为全军提供了三分之一的军马。山丹军马场成为亚洲规模最大和历史最悠久的马场。那些驮着战士巡逻边防的骏马，那些在演兵场上扬起四蹄的身影，写就了新中国军牧事业最厚重的一页。
军马场的兴衰沉浮，只是整个山丹绵长历史中最滚烫的一章。作为河西走廊的核心节点，山丹自古就是东西往来的必经要道，祁连山的峡谷里走过丝绸之路的商队。公元前121年，霍去病击退匈奴，收复河西，焉支山纳入汉疆，始创皇家牧苑，开启山丹两千多年牧马史。大业五年（公元609年），隋炀帝参加了焉支山万国博览会，这是中国历史上由帝王主持的最早的外交与商贸盛会。1936年11月，董振堂率红五军进驻山丹县城，坚守城池四十余日，击退马家军轮番进攻，在张掖境内成立第一个县级苏维埃政府，革命火种播撒在河西大地。1944年，新西兰友人路易·艾黎迁建培黎工艺学校，坚持“手脑并用，创造分析”办学理念，为抗战和西北建设培养技术人才。1949年第一野战军接管大马营牧场，正式命名为中国人民解放军山丹军马场，一代代牧马人扎根荒野，培育山丹马，源源不断向部队输送战马，履行国防使命。
如今的山丹军马场，以崭新的姿态拥抱当下，正乘着建设丝绸之路经济带的东风，成为远近闻名的马文化生态旅游胜地。更多的人走进这片河西走廊深处的秘境，那些曾经驮着将士守家卫国的骏马，如今正载着游客在祁连山下的草原上缓缓前行。古老的草原敞开胸怀，把千年牧马史娓娓道来，让每一位远道而来的客人，读懂河西走廊独有的深沉和沧桑。
暮色徐徐漫过草原，落日为祁连雪峰镀上一层温润的金光。漫野秋草染上淡淡的橘色，柔和的光晕铺满大地。我静立原野之上，望着悠然游走的马群，心底生出无限感慨，耳畔似有古今蹄声交织回响。只要风在草原上吹，马蹄声就永远不会停歇。千年不息的马蹄声穿过漫漫时光，在祁连山下悠长回响，苍茫草原承载着峥嵘过往，满怀期许奔赴崭新未来，在河西大地上续写生生不息的篇章。（图片来源于网络）
（马 也 2026年9月7日白露于兰州）
作者介绍：
马 也，党政机关退休干部。闲以读书治学为乐，致力散文札记与文艺评论，钟情陇原红色文史，乡土文学与市井文化，以笔墨抒怀，文风质朴厚重，作品多见诸各类媒体报刊。